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Qoèlet cercò di trovare parole piacevoli e scrisse con onestà parole veritiere. Le parole 
dei saggi sono come pungoli, e come chiodi piantati sono i detti delle collezioni: sono 
dati da un solo pastore. Ancora un avvertimento, figlio mio: non si finisce mai di 
scrivere libri e il molto studio affatica il corpo (Qoèlet 12,10-12).
Queste parole concludono l’ironica riflessione del saggio israelita che, tirando 
le somme di un itinerario interiore ed intellettuale, si accorge che, nonostante 
il corpo affaticato dallo studio, di parole piacevoli e veritiere se ne ha sempre bi-
sogno. Sono apparsi nelle librerie italiane due preziosi volumi curati da Pietro 
Gibellini e Nicola Di Nino, che raccolgono oltre quaranta contributi di studiosi 
su ‘La Bibbia nella letteratura italiana’. L’occasione del Convegno tenuto a Por-
togruaro nell’ottobre del 2009 mi ha dato la possibilità di leggere questi tomi e 
di offrire una prima abbozzata panoramica dei dati offerti, aprendo anche altre 
possibili piste per ulteriori indagini.
Il mio punto di vista è estraneo per certi versi alla critica e alla storiografia 
letteraria moderna, occupandomi soprattutto di esegesi del Nuovo testamento 
e di letteratura cristiana antica, tuttavia ho accettato la sfida di uscire dall’ana-
lisi strettamente scientifica del testo biblico per prendere contatto invece con 
l’«ermeneutica biblica» della nostra letteratura italiana, che, alla lettura dei 
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due volumi, risulta essere fonte di molti stimoli sia per il lavoro di un biblista 
che per chi si affatica nell’opera letteraria.
L’interesse che da più di una decina d’anni guida la mia personale ricerca è rivolto 
alla conoscenza del testo biblico nelle sue già molteplici versioni linguistiche e alla 
sua recezione nell’epoca patristica, che è stato un periodo decisivo per lo sviluppo del-
la teologia e della vita cristiana. Come diceva Gerhard Ebeling,1 teologo protestante 
tedesco (1912-2001), esponente della cosiddetta svolta ermeneutica heideggeriana, la 
storia della teologia – la parola ‘teologia’ è da intendere come la comprensione storica 
della rivelazione – è storia dell’esegesi, cioè storia dell’interpretazione del testo bibli-
co; o detto più poeticamente la storia della teologia è narrazione del dialogo amoroso 
tra il testo biblico e il suo lettore, con buona pace che, come capita nella vita umana, i 
dialoghi amorosi a volte assumono toni burrascosi. Vorrei considerare la rassegna di 
studi dei due volumi curati da Gibellini e da Di Nino come parte integrante di questo 
processo di comprensione storica della rivelazione biblica.
Innanzitutto vorrei offrire alcune mie riflessioni sulla ricchezza e preziosità di 
questi due volumi presentandoli in modo più diffuso e attento. Il primo volume rac-
coglie diciotto contributi con prefazione di Pietro Gibellini e introduzione di Nicola 
Di Nino; il secondo volume raggiunge i venticinque contributi più un’introduzione 
curata dai medesimi autori, per un totale di oltre mille pagine, se si considerano an-
che gli utilissimi indici dei nomi e dei passi biblici. L’arco cronologico del primo vo-
lume si estende dalla fine del XVIII secolo con la figura di Parini, che muore nel 1799, 
agli inizi della seconda decade del xx secolo con la morte di Giovanni Papini (1912). 
Dall’Illuminismo al Decadentismo recita il sottotitolo, parole che richiamano alla mente 
quei movimenti culturali e letterari le cui definizioni sono più di aiuto allo studen-
te digiuno di storia che non allo studioso teso a ricercare nei dettagli le differenze 
e le somiglianze di un medesimo momento storico. I diciotto contributi si soffer-
mano a considerare dodici autori: Giuseppe Parini, Vittorio Alfieri, Alfonso Varano, 
Vincenzo Monti, Ugo Foscolo, Alessandro Manzoni, Giacomo Leopardi, Gioacchino 
Belli, Terenzio Mamiani, Niccolò Tommaseo, Giovanni Verga e Giovanni Pascoli. Ad 
Alessandro Manzoni sono opportunamente dedicati tre studi: di Giuseppe Langella 
sull’innografia manzoniana; di Grazia Melli sull’opera Osservazioni sulla morale catto-
lica e di Maria Belponer dedicato a rintracciare nei Promessi sposi le espressioni delle 
Beatitudini, riconosciute come la Magna Charta del cristianesimo. Va annoverato tra 
gli studi riguardanti Manzoni – anche se sono considerati pure Foscolo, Leopardi 
e Monti – il contributo di Luca Frassineti sulla ricezione di François-Auguste-René 
Châteaubriand, poiché Manzoni con il suo «scrupoloso senso etico» è colui che più 
ha espresso, soprattutto nei Promessi sposi, una critica al «valore estetico della religio-
ne cristiana»,2 affermata dallo scrittore del Génie du Christianisme (1802).
1 Cfr. G. Ebeling, Introduzione allo studio del linguaggio teologico, Brescia, Paideia, 1981.
2 L. Frassineti, Note sulla prima ricezione di Châteaubriand in Italia, in La Bibbia nella lettera-
tura italiana. Dall’Illuminismo al Decadentismo, a cura di P. Gibellini, N. Di Nino, i, Brescia, 
Morcelliana, 2009, p. 219.
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La dialettica ottocentesca tra senso etico e senso estetico della religione cristiana 
si raccorda con il faticoso rapporto tra cultura italiana e cultura d’oltralpe, che 
ha influenzato non poco, e ben al di là delle idee della rivoluzione francese, lo 
sviluppo e il progresso degli studi letterari e anche teologici (per il campo stretta-
mente biblico e teologico penso ad Alfred Loisy e a Lucien Laberthonnière, amico 
del filosofo Maurice Blondel, finito anch’egli, come i due poc’anzi citati, sotto le 
condanne antimoderniste). La letteratura italiana, a differenza della teologia, è ri-
uscita a rimanere un campo abbastanza libero da precomprensioni ideologiche, 
consentendo alle idee francesi, incentrate sul vigore estetico della religione, idea 
professata da Châteaubriand, e sulla spiritualità energica dell’azione di Blondel di 
entrare a far parte del nostro patrimonio culturale. Se Manzoni reagisce al valore 
estetico della religione riaffermandone la necessaria dimensione etica, il Sermone 
di Monti tenta di reagire – cito Frassineti – «dinnanzi all’incalzare della tendenza 
razionalista e realista del romanticismo lombardo, in specie manzoniano, per cui 
la posta in gioco non era il semplice avvicendamento di una mitologia pagana 
con una cristiana, bensì la sopravvivenza del concetto stesso di poesia (e di mera-
viglia) in un mondo oramai irrimediabilmente votato alla prosa, nella letteratura 
come nella vita».3 Tra illuminismo e romanticismo, tra religione etica e religione 
estetica, tra poesia e prosa, tra senso di patria nazionale e aperture europee, con 
accenti a volte stoicamente cosmici come in Pascoli,4 si collocano gli autori e le 
opere di questo primo volume.
Un quinto contributo sul Manzoni, anche questo di carattere tematico, è di 
Giorgio Bàrberi Squarotti, che considera il tema dei santi e dei miracoli in Man-
zoni e Verga. Santi e miracoli sono due temi di non piccola portata per la tradi-
zione italiana, specialmente se si considera la devozione popolare, che più che 
in altri paesi europei, ha sempre coltivato sia la sensibilità al miracoloso (è forse 
una derivazione di quel ‘meraviglioso biblico’ del Monti?) che il culto dei santi, 
di cui la nostra Italia porta innumerevoli segni fatti di santuari, edicole, cappel-
le, riviste, libri. Lo studio di Bàrberi Squarotti mette ben in rilievo il carattere 
quasi esageratamente «esemplare ed edificante»5 attribuito ai miracoli da par-
te del Manzoni e il tono ironico, ma nello stesso tempo concreto e possibilista, 
del miracolo narrato dal Verga: «il miracolo di Galdino è idillico, mentre quello 
di san Francesco di Paola è misterioso e grandioso nella tragicità estrema della 
tempesta».6 E più avanti: «il Verga vuole dimostrare che, all’opposto del modo di 
raccontare […] del Manzoni, tutti condotti secondo la realtà e la credibilità, si può 
anche rappresentare nel romanzo l’evento non necessario, gratuito, così come è, 
3 Ivi, pp. 223-224.
4 Cfr. M. Castoldi, Motivi scritturali nella poesia di Pascoli, in La Bibbia nella letteratura, i, op. cit., p. 
343: «Il bene sarebbe, dunque, in quella solidale adesione alla natura, all’essere , al tutto».
5 G. Bàrberi Squarotti, Santi e miracoli in Manzoni e Verga, in La Bibbia nella letteratura, i, op. cit., 
p. 300.
6 Ivi, p. 308.
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appunto, il miracolo, quello vero, che i santi possono fare, e non per nulla santi 
sono, con tanto di proclamazione della Chiesa».7
Santi e miracoli sono oggi tornati ad essere oggetto di interesse e di studio: pen-
so alla rivista «Sanctorum» promossa dall’Università di Roma Tre, dedicata all’agio-
grafia come fenomeno letterario. Nel mondo antico la letteratura agiografica fu di 
fatto il veicolo popolare più diffuso per la conoscenza della Bibbia: La Vita Antonii 
di Atanasio di Alessandria fu un autentico bestseller in pieno iv secolo; nel giro di 
pochissimi anni quest’opera vide più traduzioni tanto da divenire un manuale di 
vita spirituale per tutti i monaci in Occidente e in Oriente. Sempre nel iv secolo 
Sulpicio Severo scrisse la biografia del primo santo non martire, Martino di Tours, 
e anche questa fu un’opera diffusissima. Si pensi poi alla conversione di Ignazio 
di Loyola nelle prime due decadi del XVI secolo: fu attraverso la lettura di vite dei 
santi che cominciò ad avere percezione del discernimento degli spiriti, come affer-
ma il suo biografo Ludovico Consalvo. Queste biografie sono tutte caratterizzate 
dalla centralità del rapporto che il santo ha avuto con la Sacra Scrittura. Il carattere 
esemplare ed edificante dei racconti delle vite dei santi ha la funzione di rimando 
continuo al testo della Bibbia per dimostrare che il testo biblico conduce alla vera 
vita, cioè la santità, e ciò che il santo ha vissuto era conforme ad esso.
Anche nel secondo volume, oltre al caso speciale di Maria, sono dedicati due 
studi alle figure di Giuda e della Maddalena, rispettivamente a cura di Cristina 
Tagliaferri, e di Franca Grisoni. Va notato che la sensibilità religiosa del Nove-
cento sembri quasi trascurare la narrazione agiografica, che invece trovava un 
certo spazio nella letteratura dell’Ottocento, e si concentri piuttosto a tratteggia-
re, nella transfigurazione poetica dello scrittore, gli elementi essenziali di quei 
personaggi la cui identità è legata permanentemente alla vicenda evangelica di 
Cristo. A livello letterario il fenomeno agiografico rimane ancora un campo da 
esplorare, anche se è rimasto sempre un elemento abbastanza costante nella de-
vozione popolare italiana. Il Novecento sembra focalizzarsi quasi esclusivamen-
te sulla figura di Gesù e dei suoi primi discepoli. È ancora frutto di una visione 
mitica delle origini? È forse un abbandono del valore esemplare ed educativo che 
ha la letteratura? O è una dichiarazione implicita di ateismo pratico, guidata dalla 
convinzione che la santità è qualche cosa che non ha a che fare con il presente?
Ritornando al primo volume, Pietro Gibellini dedica a Verga anche il sug-
gestivo studio La Mala Pasqua di compare Turiddu, che risulta essere, secondo 
le parole dello stesso Gibellini, un capovolgimento «pagano, sostanzialmente 
politeistico»8 del racconto cristiano della Pasqua. Credo che con questo rac-
conto, che opportunamente è stato inserito nella raccolta, Verga raggiunga 
l’apice della sua critica alla dimensione religiosa della produzione letteraria 
del Manzoni, affermando invece con maggiore verità – o verismo letterario 
– quella «lontananza» di Turiddu e di Verga dal fatto religioso. La dialettica 
7 Ivi, p. 309.
8 P. Gibellini, La Mala Pasqua di compare Turiddu, in La Bibbia nella letteratura, i, op. cit., p. 323.
33“la bibbia nella letteratura italiana”
del «vicino» e del «lontano», messa in evidenza da Gibellini in questo studio, 
sarà ripresa ancora nelle conclusioni.
Come a Verga, anche a Giovanni Pascoli sono dedicati due studi, di Massimo 
Castoldi e di Mirko Menna, rispettivamente sui Motivi scritturali nella poesia di Pa-
scoli e su Il Vangelo secondo Pascoli, dove sono riportati ampi brani dallo stesso po-
eta romagnolo che intende tradurre il testo sacro senza mai tradire «l’obiettivo di 
offrire la parola divina nella sua semplicità e nel suo significato profondo».9
Quest’ultimo contributo suggerisce di tenere in considerazione un filone 
che percorre tutto l’Ottocento, continua nel Novecento con Turoldo, in modo 
particolare, e che si trova presente in quasi tutti gli autori presentati nei due 
volumi: la necessità di tradurre il testo biblico, di renderlo comprensibile e 
accessibile al popolo; si pensi agli esempi più evidenti di Belli e di Pascoli, ma 
anche di Monti. Come rileva giustamente Frassineti a proposito del maestro di 
Monti Onofrio Minzoni: «il suo insegnamento permise a Monti di perfezio-
nare il gusto della parafrasi e la tecnica della transcodificazione del sublime di 
Davide e di Isaia».10 Siamo nel periodo in cui le versioni in lingua volgare della 
Bibbia sono da poco uscite dall’Indice dei libri proibiti (nel 1758 con Benedetto 
XIV) e l’accesso privilegiato alle pagine bibliche, se si eccettua i casi sparuti di 
alcuni letterati come Alfieri e Leopardi, che dedicarono ampio spazio allo stu-
dio della Scrittura, era prevalentemente consentito dalla liturgia; quella litur-
gia in latino che non offriva certamente quell’ampia proposta di pagine scrit-
turistiche a cui oggi la riforma liturgica del Concilio Vaticano ii ha abituato i 
credenti praticanti. Ma siamo anche nel periodo in cui la visione romantica 
delle origini cristiane, vista in prospettiva ‘mitica’, chiedeva un rispetto quasi 
sacrale della parola biblica, custode della freschezza delle origini e del destino 
dell’uomo. È lecito tradurre la parola di un oracolo? Ogni traduttore sa che tra-
durre significa anche sforzarsi di non tradire.
La produzione letteraria dei nostri autori italiani di fatto fu la fonte più pre-
ziosa in lingua volgare per conoscere i fatti narrati dalla Bibbia, e ciò che non 
potevano fare liturgisti e teologi per timore di incorrere nell’interpretazione 
protestante, cioè individualistica e parziale della Scrittura sempre temuta – e a 
ragione – dalla Chiesa, fu fatto da loro, che attraverso poesie e romanzi permi-
sero di innervare di spirito biblico il patrimonio culturale di cui oggi siamo ere-
di, popolando l’immaginazione dei lettori con personaggi e fatti che nella Bibbia 
trovavano la loro origine. Sul tema della traduzione o più genericamente della 
transcodificazione si ritornerà nelle conclusioni.
Entrambi i volumi concludono il panorama letterario con uno studio dedicato a 
Maria nella poesia dell’Ottocento e del Novecento: rispettivamente il primo studio 
è di Angelo Lacchini e il secondo è di Claudio Toscani. Questi contributi rivelano 
9 M. Menna, Il Vangelo secondo Pascoli, in La Bibbia nella letteratura, i, op. cit., p. 356.
10 L. Frassineti, Monti e i «poeti ebrei» nell’età di Voltaire e Diderot, in La Bibbia nella letteratura, i, 
op. cit., p. 100.
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quanto sia radicata e pervasiva dal versante letterario la presenza di Maria, ammi-
rata dai poeti e dalle poetesse come donna e madre. Come donna perché capace di 
attirare il desiderio d’amore e di bellezza insito in ogni anelito umano; come madre 
perché discretamente offre protezione e intercessione ad ogni suo figlio. Maria an-
che nelle contraddizioni del xx secolo è rimasta un punto di inevitabile confronto 
per tutti coloro che hanno compreso che l’umano non è solo umano, ma che l’uma-
no ha sempre a che fare con il divino. Con le parole conclusive di Toscani: «Se Dio è 
gloria, grazia e verità, e Cristo è parola, croce e trono, Maria è respiro, cuore, senso 
e sentimento, maternità e protezione e, soprattutto, prossimità».11
Oltre a questi tre contributi tematici, tutti gli altri quindici sono dedicati a sin-
goli autori e o singole opere. Non si intende ripercorrerli uno ad uno, per non to-
gliere la gioia e il gusto della lettura di questi bei saggi. Vorrei però, tenendo conto 
dell’impostazione metodologica dei singoli contributi, tentare di raggrupparli in 
due filoni quantitativamente sbilanciati: il primo gruppo, più numeroso, è compo-
sto da quegli studi interessati a presentare un’opera, come quello di Fabio Cossutta 
sulle visioni sacre del Varano, quello di Sandro Gentili sul sonetto di Foscolo Alla 
Sera o il Regno di Satana del Terenzio Mamiani (di Annalisa Nacinovich) o i libri 
Dell’Italia di Niccolò Tommaseo (di Marina Versace), per non menzionare i già ci-
tati tre studi sulle opere del Manzoni. Sono gli studi che, immagino, un lettera-
to possa apprezzare con maggiore interesse, perché si discute la qualità letteraria 
dell’opera nel suo contesto storico e nel contesto della vita dell’autore. Dal punto di 
vista della critica e della storiografia letteraria sono e rimarranno ottimi contributi 
per una maggior comprensione sia degli autori che delle loro opere.
Un altro filone, più scarno, riguarda gli studi di Marco D’Agostino dedicato a 
Parini, quello di Vincenza Perdichizzi sull’Alfieri e di Tiziana Piras su Leopardi, 
che invece soddisfano il palato dello studioso di Sacra Scrittura, perché espongo-
no quale Bibbia hanno usato questi autori, quali edizioni essi possedevano, quan-
ta Bibbia hanno citato, se più la Genesi o i Salmi o i Vangeli, quali i sicuri riferimen-
ti biblici di un’allusione. Stando al senso letterale del titolo dato ai due volumi, 
questi contributi sono i più pertinenti e i più corrispondenti all’intendimento 
della raccolta. Per un appassionato lettore della Bibbia sarebbe interessante appli-
care questo metodo a tutti gli autori, ma si capisce, e qui tiro in campo un altro 
tema di interesse generale, che non è facile reperire la fonte biblica quando si ha 
tra le mani solo allusioni o possibili citazioni. Se si hanno citazioni esplicite è 
abbastanza semplice poter ricostruire la cultura biblica dell’autore; ma si sa che 
l’abilità di uno scrittore è quella di celare la propria cultura rendendo il suo scritto 
un qualcosa di nuovo, dando un sapore che rinvigorisce le cose già conosciute e 
nello stesso tempo dischiudendo nuovi orizzonti di senso. È la regola della comu-
nicazione: non dare per scontato il conosciuto, e non permettere che ciò che si ha 
da dire sia totalmente incomprensibile.
11 C. Toscani, La Madonna nella poesia del Novecento, in La Bibbia nella letteratura italiana. L’età 
contemporanea, a cura di P. Gibellini, N. Di Nino, ii, Brescia, Morcelliana, 2009, p. 557.
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Forse all’appello mancano alcuni autori che meriterebbe menzionare in prossime 
pubblicazioni: il milanese Carlo Porta che muore nel 1821 e in dialetto milanese 
si affatica a riprendere in mano tanti temi del bagaglio della cultura cristiana; ma 
anche Ippolito Nievo, Antonio Fogazzaro che è passato sotto la furia della reazio-
ne antimodernista, ma soprattutto Carducci, che pur con il suo dichiarato anti-
clericalismo, continua a confrontarsi con la tradizione cristiana italiana: si pensi 
al sonetto Santa Maria degli Angeli o a La chiesa di Polenta dove sembra riconosce-
re al cristianesimo un certo ruolo nella civiltà italiana. Rintracciare temi biblici 
nell’opera di un non proprio amico della religione cristiana e cattolica sarebbe un 
ulteriore prezioso contributo che qualche studioso potrebbe offrire ai lettori. 
Da questo primo volume si raccoglie un’eredità veramente cospicua di storia e 
letteratura: ripercorrendo i singoli studi si è messi a contatto con la storia di un’Ita-
lia che si sta formando politicamente e culturalmente, pur nella varietà di idee e 
opinioni. Per mantenere l’attenzione sul tema specifico della Bibbia in questo perio-
do credo si possa affermare che forse la Bibbia per questi autori non è solo la Bibbia, 
ma per sineddoche, pars pro toto, i racconti e i personaggi biblici vengono ad essere 
parte di un universo religioso – cattolico – italiano che non ha nessuna remora ad 
adattarli, riutilizzarli, a volte a storpiarli fino a far perdere al lettore comune la me-
moria della loro origine, ma assorbendoli in una nuova visione culturale aperta al 
futuro, di cui però costituiscono il fondamento, nascosto e necessario. Non solo di 
Bibbia si parla in questo volume, ma di quanta cultura cristiana, cattolica in modo 
particolare, sia derivata da essa innervando la nostra cultura italiana. 
Il dibattito sulla ‘religione civile’ portato avanti da Tommaseo e da Mamiani 
contro la visione metafisica di Rosmini non si capisce senza l’impegno profon-
damente etico e religioso di Manzoni e senza l’alta considerazione poetica che 
Leopardi aveva della parola biblica. Il positivismo storico e scientifico d’oltralpe 
si trasformò in Italia in un’appassionata difesa dei ‘valori’ – parola che nasce nella 
riflessione filosofica dell’Ottocento – della patria, della fede personale e del credo 
di un popolo che, pure a distanza di secoli, continuava a trovare, al di là degli irri-
gidimenti antimodernisti, linfa e vita da quei racconti biblici, che offrivano ma-
teriale di prima mano per affermare la possibilità di libertà di mente e di cuore di 
fronte ad una storia sentita, come la natura dei romantici, madre e matrigna.
Il secondo volume, oltre all’introduzione, raccoglie venticinque contributi di cui 
ventuno dedicati a singoli autori, mentre quattro sono di carattere tematico. Oltre ai 
già citati studi sulla Madonna nella poesia del Novecento, su Giuda e la Maddalena, 
va segnalato il contributo di Matteo Vercesi sul sacro nella poesia dialettale del xx 
secolo che porta nel titolo l’eco agostiniano del sermo humilis: L’umile per il sublime. Gli 
altri studi riguardano Gabriele D’Annunzio, Ada Negri, Trilussa (Carlo Alberto Salu-
stri), Federigo Tozzi, Umberto Saba, Clemente Rebora, Arturo Onofri, Ungaretti, Sal-
vatore Quasimodo, Antonia Pozzi, Mario Luzi, il già citato David Maria Turoldo, con 
due saggi, uno dedicato alla sua fatica di traduttore/poeta, l’altro alla sua devozione 
poetica a Maria, e poi Primo Levi, Luigi Santucci, Pier Paolo Pasolini, Beppe Fenoglio, 
Cristina Campo, Alda Merini e Marco Beck.
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Rifacendomi al criterio adottato precedentemente, forse strettamente persona-
le, il contributo di Raffaella Bertazzoli dedicato a D’Annunzio, quello di Claudio 
Costa su Trilussa, quello di Alessandro Scarsella su Turoldo traduttore e quello di 
Andrea Rondini su Primo Levi sono quelli che più hanno seguito il senso letterale 
del titolo della raccolta, che è finalizzata a ricercare passi e matrici bibliche nelle 
opere di questi autori. Gli altri contributi, seguendo la natura delle opere degli 
scrittori studiati, considerano la Bibbia nella sua accezione metaforica, accoglien-
do ogni elemento che abbia capacità di rimando al sacro.
Questa categoria, quella del sacro, sembra dominare la letteratura del Novecen-
to. Se nella letteratura dell’Ottocento era chiara la passione civile, etica, ed estetica 
della dimensione religiosa, nel Novecento l’anelito umano dei poeti, che raccoglie i 
più disparati desideri, converge nella ricerca personale ed interiore del sacro. Men-
ziono brevemente lo studio di Ilaria Crotti su Federigo Tozzi; Il sacro profano di Um-
berto Saba di Alessandro Cinquegrani; lo studio su Clemente Rebora di Marco Testi; 
La ricerca di Dio nella poesia di Ungaretti di Giorgio Baroni; il sacro nelle poesie disper-
se di Quasimodo di Paola Baioni; così anche Laura Oliva su Antonia Pozzi, Ricciarda 
Ricorda sulla ricerca delle epifanie del sacro del casarsese Pier Paolo Pasolini e il già 
citato studio di Matteo Vercesi sul sacro nella poesia dialettale del Novecento.
Ben otto contributi su venticinque, quindi un terzo, sono dedicati al tema del 
sacro, della ricerca del religioso e del divino, attraverso la poesia. Si possono addur-
re diverse considerazioni di fronte a questo fenomeno: è probabile che il xx secolo, 
intriso della filosofia nichilista di Nietzsche e del pragmatismo industriale, nonché 
dello sconcerto e smarrimento della distruzione provocate dalle due guerre, abbia 
chiesto ai poeti, quasi inconsciamente, di ricordare che la dimensione del sacro – 
del sacro umano, non solo di quello religioso – era ormai destinata ad estinguer-
si; la poesia poteva essere l’unico mezzo per riaffermare quel «principio di anima 
umana» che è capace di non smarrirsi né negli orrori della guerra né nel vuoto del 
non-senso pensato dai filosofi e che fu riempito da un senso codificato della realtà 
molto distante da quella visione romantica, seconda la quale la materia stessa, la 
natura, l’armonia del corpo e del creato erano capaci di rimando ad un oltre.
Forse quando si parla troppo di una cosa, è spia che non esiste più o sta per spa-
rire. La parola del poeta rimane l’unico mezzo per evocarne la memoria. L’epoca 
tecnologica nella quale viviamo non è forse frutto di questa temperie culturale? E la 
stessa visione codificata e tecnica della realtà non ha mutato anche la nostra capa-
cità di comunicare, il nostro linguaggio e quindi il senso e la funzione della parola? 
La letteratura, specialmente la poesia, era già arrivata decenni prima, più con i suoi 
gemiti che con le sue parole – per parafrasare S. Paolo (cfr. Romani 8, 26; «Allo stes-
so modo anche lo Spirito viene in aiuto alla nostra debolezza, perché nemmeno 
sappiamo che cosa sia conveniente domandare, ma lo Spirito stesso intercede con 
insistenza per noi, con gemiti inesprimibili») – a rivendicare in questo mondo lo 
spazio del sacro attraverso una parola capace di portare la mente e l’animo umano 
al di là delle cose stesse. Anche la Bibbia diventa muta senza il potere simbolico della 
parola, capace di rimandare ad un oltre umano che è via di accesso all’oltre divino.
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Se la fatica della poesia del Novecento si orienta all’invocazione della presenza del 
sacro in questo mondo, molto più esplicite religiosamente sono le opere di Ada 
Negri, di Arturo Onofri, di Lina Galli e di Mario Luzi, che fanno del codice poetico, 
con tutta la fatica che esso comporta, il veicolo privilegiato per la preghiera, già de-
finita alla fine del ii secolo da Clemente Alessandrino nei suoi Stromata, «colloquio 
con Dio». Poesia come preghiera non è certo un’invenzione del secolo scorso, ma 
ritrova la sua matrice nei libri biblici dei Salmi, Giobbe, Proverbi; ma anche nell’espe-
rienza stessa di Gesù di Nazaret che conclude la sua vicenda terrena pregando con 
parole tratte dal libro dei salmi (cfr. Salmi 21, 2: ««Dio mio, Dio mio, perché mi hai 
abbandonato? Tu sei lontano dalla mia salvezza»: sono le parole del mio lamento»; 
Matteo 27, 46; «Verso le tre, Gesù gridò a gran voce: «Elì, Elì, lemà sabactàni?», che 
significa: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?»; come in Marco 15, 34). 
Sono queste le matrici originarie dell’‘osare’ – uso questa parola facendo un po’ di 
violenza al senso d’annunziano –, di rivolgersi a Dio come ad un ‘tu’.
Forse non si potevano aggiungere in questo già ampio volume studi sulla Bibbia 
in Pirandello, Croce, Montale, Gadda, Calvino, Elsa Morante, Palazzeschi, Sanguineti, 
etc, ma per chi avrà la forza di compiere ulteriori fatiche di critica letteraria affiorerà 
la gioia di poter scoprire anche in questi autori la forza delle parole che hanno come 
comune matrice biblica quella Parola che fu lo strumento della creazione.
Qualche riflessione conclusiva. È già stato segnalato il tema del tradurre, che è un 
autentico sforzo di transcodificazione. Molti degli autori presentati nei due volumi 
curati da Gibellini si sono confrontati con la fatica del tradurre, non solo dal greco 
o dal latino, ma anche di tradurre in lingua comprensibile e comunicabile episodi, 
eventi, sentimenti di fatti e di personaggi narrati nella Bibbia. Questa è l’umiltà del 
poeta che sa di partire non da un inizio assoluto, ma si collega e si china su qualche 
cosa che sopravvive ed emerge dal flusso della memoria storica.12 La grandezza di uno 
scrittore, come emerge dai due volumi, è attestata dalla sua capacità di essere ricet-
tacolo della memoria collettiva, in cui un grande ruolo gioca la matrice biblica, che, 
nonostante i ripetuti attacchi nel tempo, continua a nutrire di parole e di immagini 
ogni generazione umana. È la Bibbia una delle fonti fondamentali che ha formato la 
letteratura occidentale, così come aveva ben dimostrato Erich Auerbach in Mimesis.13 
La parola biblica non è troppo distante da nessuno, né da un Verga, né da un 
Pasolini: Come dice il Deuteronomio 30, 14: «Anzi, questa parola è molto vicina a 
te, è nella tua bocca e nel tuo cuore, perché tu la metta in pratica». Ma la vicinanza 
non è scontata perché il poeta sa che quando le cose sono troppo vicine non si rie-
scono a vedere bene e dunque è necessario, per rimettere a fuoco le cose, cogliere 
la giusta distanza che esiste tra il lettore e la parola biblica. Parola che non è in 
prima istanza del poeta né del lettore, ma è ricevuta da chi prima di noi, in poesia 
12 Si vedano a questo proposito le riflessioni di J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo 
e identità politica nelle grandi civiltà antiche, Torino, Einaudi, 1997; e anche A. Assmann, Ricordare. 
Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, Il Mulino, 2002.
13 Cfr. E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 2000, voll. 2.
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e prosa ha saputo rendere manifesta la vicinanza della parola divina e ha cercato 
con le proprie parole umane di riempire quello spazio che costituisce la distanza 
dal mistero di cui ogni poeta ha chiara percezione. 
Dunque attraverso l’esercizio di transcodificazione della Bibbia assistiamo a 
quel processo così umano di vicinanza e di lontananza, o di prossimità, se si vuol 
dire più cristianamente (cfr. Efesini 2, 13: «Ora invece, in Cristo Gesù, voi che un 
tempo eravate i lontani siete diventati i vicini grazie al sangue di Cristo»), che è 
premessa per dire ogni parola di senso. Oggi forse fare poesia è più difficile di un 
tempo, perché le parole semplici del vivere quotidiano sono diventate ambigue se 
non contraddittorie. E questo anche perché non si ha più la pazienza di guardare 
quanto sia vicina la parola del sacro – umano e divino –, e anche perché è troppo 
faticoso con le parole, spesso indebolite dal loro consumo, colmare la distanza di 
un silenzio che in realtà è solo nascondimento. È il libro della Genesi a narrare che 
il silenzio non è sempre frutto di stupore, ma è nascondimento e vergogna: dopo 
la trasgressione e la caduta di Adamo Dio chiede all’uomo: «Dove sei?» (Genesi 3, 
9). Ma Adamo non rispose nulla, si nascose perché si vergognava.
Ben diversa era la situazione dell’uomo prelapsario quando si scoprì poeta, 
quando cioè, dopo aver imposto il nome a tutte le cose create, si trovò faccia a 
faccia con la donna, suo simile, e se ne uscì con la prima poesia di cui si abbia me-
moria umana: «Questa volta essa / è carne dalla mia carne / e osso dalle mie ossa. 
/ La si chiamerà donna / perché dall’uomo è stata tolta» (Genesi 2, 23).
Questi due volumi, di cui si deve ringraziare i curatori, possono far percepire 
ai lettori quello spirito poetico del primo Adamo, prima del peccato, e che i nostri 
letterati degli ultimi due secoli hanno saputo ben manifestare. Lo spirito cioè di 
coloro che trovandosi di fronte alle cose della vita sanno dare voce alle cose con la 
potenza della parola. Lo spirito di coloro che trovandosi di fronte ai propri simili 
possono dire che essi sono carne della nostra stessa carne.
Vorrei concludere con la parola dei curatori: «l’umanizzazione del divino sembra 
candidarsi come marca prevalente nella rivisitazione letteraria del testo sacro ope-
rata dagli autori contemporanei».14 Se l’umanizzazione del divino è il criterio guida 
della lettura della Bibbia degli scrittori italiani del Novecento, bisogna anche affer-
mare, seguendo Giovanni 1, 14 («E il Verbo si fece carne / e venne ad abitare in mezzo 
a noi; / e noi vedemmo la sua gloria, / gloria come di unigenito dal Padre, / pieno di 
grazia e di verità»), che non c’è altra via se non quella umana per accedere al divi-
no che per gli uomini è diventato prossimità. Il patrimonio che gli scrittori italiani 
hanno consegnato alla nostra memoria esige che qualcuno anche oggi si assuma il 
compito di essere nuovo traduttore e nuovo transcodificatore, capace con umiltà di 
chinarsi sull’antica scrittura per riscoprire la ancora non esaurita forza della parola 
umana data all’uomo, che, come dimostrano i due volumi, è capace di attraversare 
gli spazi e i secoli, permettendo agli uomini del presente di dialogare con quelli del 
passato e così di riconoscerli come carne della nostra stessa carne.
14 P. Gibellini, N. Di Nino, Il Novecento e la Bibbia, in La Bibbia nella letteratura, ii, op. cit., p. 14.
